

La Vida es Un Minuto

Autor Administrator
lunes, 29 de enero de 2007
Modificado el lunes, 21 de enero de 2008

Entrevista para Chilevisi3n
Periodista Ximena Planella
Iniciada en La Habana, marzo de 2004
Finalizada en Santiago, agosto de 2004

GM: "Si tomas conciencia que la vida es un minuto, un segundo, para qu3 la soberbia, para qu3 la vanidad, de qu3 te sirve, de nada".

XP: Se refleja sus a3os por primera vez. Esos 63 jam3s aparentados. Su figura ya no calza con el personaje. Indolente la traiciona, a veces, la memoria. Solapado comenzaba su trance. Se encamina a una segunda operaci3n. Nadie lo sab3-a, acechaba el desenlace. Como nunca, sin maquillaje, comparte su vida. Se muestra fuerte y entera, como siempre. Esta es la 3ltima entrevista de Gladys Mar3n

GM: "En el pa3s hab3-a una revoluci3n. Eso es bueno, no es una cosa mala. Una revoluci3n s3lo es un cambio profundo para que las cosas se den vuelta. Nosotros eso nunca lo negamos, quer3-amos que las cosas se dieran vuelta para que la gente que no hab3-a tenido nada, o muy poco, pudiera tener lo m3-nimo para vivir y entregarle lo que es justo para los seres humanos".

XP: Inexorable en el repaso de sus archivos, enrostra las diferencias m3s obvias, pero los avatares de su c3ncer no pueden con su perentorio juicio hist3rico. Una sola vez se cruza con Augusto Pinochet en La Moneda, a3n nada lo delata.

GM: "Era un hombre, un militar leal que hac3-a todas las muestras, todos los d3-as, como quien est3 rezando, de la lealtad m3s absoluta al Presidente Allende. O sea, el primer rasgo estaba claro: la hipocres3-a absoluta".

XP: Reflexiva repasa y avanza con la historia. Tambaleaba la propuesta de la Unidad Popular. Hasta con piedras la defensa del gobierno dice Luis Corval3n. Ella lo cre3-a.

(Manuel Cantero: "Hab3-a que movilizarse y salir a la calle para parar los intentos de golpe. Porque ya se o3-a hablar de golpe. Es decir, estaba en el aire que hab3-a una conspiraci3n de gran vuelo. Entonces, ella llamaba a eso. Repito, su discurso en cuanto al contenido no era distinto. Lo que distinto era que la forma y la pasi3n con la cual ella hablaba".)

XP: Se esperaba la peor de las p3-cimas. Gladys recuerda el escenario. Enfrentamientos y la constante provocaci3n de Patria y Libertad; el desabastecimiento y el irresponsable llamado incendiario de las direcciones de la UP. El 10 de septiembre, la Comisi3n Pol3-tica del Partido se re3ne en la Embajada de Bulgaria

(Marta Fritz: "Yo quedo en ese espanto de que hab3-amos sido educados para dar la vida por la Unidad Popular, salir a las calles para defender el Gobierno de Allende como fuera. Y de repente me encuentro con esa orden de Partido que me crea la contradicci3n m3s grande de mi vida".)

GM: "Es gente que ya estaba como -quiz3s es muy fuerte decirlo as3-- abandonando las naves, pero yo creo que as3- era, y simplemente resignarse a que viniera otra salida, aceptar esa salida que no era la salida revolucionaria que nosotros hab3-amos propiciado".

XP: Caldeado comienza aquel once de septiembre. Como paradoja est3 reci3n llegada de un viaje por la Paz y la Amistad. Es una ma3ana tensa y agria, controlable a3n para ella. Impacta su lealtad con el Presidente y su quimera. Su marido parte al trabajo, los chicos al liceo, Gladys al Comit3 Central del Partido.

GM: "Y esa voz terrible de Pinochet ordenando bombardear La Moneda y todo era como que t3 no lo cre3-as. Tu vez surgir a un tipo, a un personaje, que estaba jugando un papel al lado del Gobierno de Allende que te clava la pu3alada m3s grande de la traici3n. Pero en ese minuto, el 11, eran tantas cosas las que se te agolpaban en tu cabeza y en tu coraz3n que tampoco ten3-as tiempo para el an3lisis de la persona, sino que ve3-as esa cosa horrorosa encabezada por Pinochet. Yo no lograba darme cuenta todav3-a, para qu3 te voy a mentir. Estaba la gente esperando las noticias, todos esperaban, pero nadie sab3-a nada de lo que realmente pasaba. Eso fue un crimen, de que no se haya alertado a los trabajadores. 3Qui3nes vuelven a sufrir?: los trabajadores. 3Qui3nes son sacrificados?: los trabajadores. En eso a lo menos - no digo que todos, que quede bien claro- hay una responsabilidad de la parte dirigente de la Unidad Popular".

(Rodrigo Mu3oz: "Escuch3-bamos en la radio el nombre de mi madre, e incluso en momentos, por temor, lloramos. Era un ambiente en el cual uno no pod3-a percatarse que es lo que era el contexto general y qu3 era lo que ven3-a. Uno se atemorizaba m3s por la preocupaci3n de los adultos, de las caras de los adultos, los silencios, mucha conversaci3n entre ellos tratando de que nosotros no nos percat3-ramos de la situaci3n").

GM: "Nosotros tenemos que reconocer eso. Fuimos absolutamente -no s3 qu3 palabra decir- infantiles, que no nos dimos cuenta que se levantaba la contrarrevoluci3n. Que se iban a lanzar con todas sus fuerzas contra nosotros. Que est3-bamos absolutamente, tambi3n, indefensos".

XP: Gladys es la 3ltima dirigente comunista escuchada por Radio Magallanes.

(Gladys en Radio Magallanes, 11 de septiembre de 1973: "... se trata que cada uno de nosotros tiene que seguir manteniendo la moral en alto y entender que seguiremos adelante defendiendo lo que el pueblo ha conquistado".)

XP: Un llamado a resistir. Un llamamiento que aglutina la memoria en minutos estremecedores. En segundos se resume su existencia, el Presidente muerto y ella, la tercera de cuatro hermanas. Para Gladys Allende es un marxista de verdad. La diputada más joven de la historia, tres veces elegida por alta votación. Su padre un campesino y mujeriego.

GM: "Mi padre, además, hizo la siguiente gracia: nosotras, las cuatro mujeres nos llamamos Silvia la mayor, Nancy la segunda, Gladys, yo, la tercera y Sonia la menor. Mi padre repite los nombres, así es que yo encuentro Gladys Marín, Sonias Marín, y dicen que es uno de los que tuvo más hijos en Chile, como cuarenta y tantos hijos".

XP: Militante desde 1958, se entrega a la revolución, el despegue de sus pasiones.

(Manuel Cantero: "Como se va convirtiendo en un verdadero líder de la juventud, y además, un líder muy combativo, participaba en las tomas de terreno, entonces, naturalmente, era muy popular. Tenía mucho respaldo".)

(Gladys en Radio Magallanes, 11 de septiembre de 1973: "...a mantenerse alerta y vigilante, cada cual en su puesto de combate. A veces la forma y el instante de combatir puede cambiar, puede variar", ...)

XP: La vida en un suspiro. Las marchas por Vietnam, su infancia en Curepto, su matrimonio en Citroneta, el llanto por las penas familiares, en Cartagena su luna de miel. Una mujer que ya muy joven estaba decidida. Infaltables protestas, el genio siempre resuelto.

(Rodrigo Muñoz: "Ella para defender algunas personas que estaban detenidas, siendo diputada, se saca sus zapatos, zapatos de tacos agujas, y con el taco le empieza a pegar al carabinero. Llega a la casa, pasadas las diez de la noche con un solo zapato. Desde esa época yo me recuerdo de las protestas y ella siempre metida ahí, en la primera línea".)

XP: Su abuela la recibe al nacer el 16 de julio de 1941. Y ahí está, a los 32 años, Gladys Marín Millie ya es parte del recuento nacional. Empieza lo impensable, la peor de sus historias. Desde ese día, confidencia, jamás vuelve a llorar.

GM: "Llamé a defender a los trabajadores. Me acuerdo que esa fue la cosa más fuerte. La idea más fuerte: salir a defender a los trabajadores, no dejar que se martirizaran y seguir organizados. Eso fue lo primero que salió, pero ya después todo era una nebulosa. Tú no tenías claro nada".

XP: Invaluables, más que nunca, cada una de sus palabras. Tras esta entrevista, Gladys se aleja presurosa, ya está sólo para los suyos.