

Soy Radical porque Quiero la Felicidad para todos

Autor Administrator
jueves, 01 de febrero de 2007
Modificado el lunes, 21 de enero de 2008

Entrevista para Televisi3n Nacional de Chile
Periodista: Marcia Scantlebury
La Habana, febrero de 2004

MS: Fueron necesarios tiempo, paciencia y perseverancia para llegar hasta ac3i. La precaria salud de Gladys Mar3n as3- lo requer3-a, pero la espera ha conclu3-do y se abren para nosotros de par en par las puertas del sector habanero del Laguito.

Algunas de estas casas de protocolo son utilizadas por el gobierno cubano para recibir a invitados ilustres y por ellas han pasado connotados personajes incluidos varios chilenos de diversos colores pol3-ticos.

Aqu3- Fidel Castro se despidi3 del Che cuando 3ste parti3-a hacia Bolivia. Gladys nos espera.

GM: "3Hola querida, tanto tiempo! 3Qu3 gusto de verte!".

MS: Desde el 19 de noviembre, el tiempo de esta profesora y pol3-tica se desliza lentamente en este buc3lico paisaje. Aqu3- lucha con entereza y disciplina contra este mal oscuro que amenaza su vida. Y en este lugar apaga su nostalgia con las miles de cartas, recuerdos y amuletos que le llegan desde Chile, su patria.

GM: "Me han mandado im3genes de v3rgenes. Una serie de cosas milagrosas. A m3- me encanta".

MS: 3Se puede decir que eres devota de la Virgen de Andacollo?

GM: "Absolutamente, porque tratando de conocer m3s a nuestro pueblo, que es infinito, descubr3- toda esta creencia tan fuerte de la gente en la religi3n. Y yo la explicaci3n que me hago es 3a d3nde acudir? -como dice la Violeta Parra- 3te acuerdas?. 3A d3nde volver la vista? Entonces, la vuelven hacia lo cielos, como dice la Violeta".

MS: 3Y tu ves alguna relaci3n entre los comunistas y los cat3licos?

GM: "Tremenda. La inmensa mayor3-a de los comunistas, que antes no lo reconoc3-an, tienen una profunda fe religiosa. Cosa de la que me alegro en el alma porque esa es la libertad que nosotros hemos tenido ahora que es la libertad de la madurez. Ten3-amos que pasar por las distintas etapas".

MS: Su hermana Nancy, su secretaria Cristina L3rtiga, el Secretario General del Partido Comunista, Guillermo Teillier y Maggie su mujer, se preocupan de suministrarle cotidianamente su medicina. Gladys se encuentra recibiendo un tratamiento experimental de 3ltima generaci3n, implementado por el Centro de Inmunolog3-a Molecular de La Habana. Se acuesta temprano y duerme junto a su hermana en uno de los dos sommieres que constituyen las partes iguales de una cama m3s amplia. Fotograf3-as del m3dico boliviano Inti Peredo e im3genes de sus hijos. Ella se informa todos los d3-as de lo que sucede en Chile, Cuba y el mundo. Camina por estos m3gicos senderos y responde cientos de cartas.

GM: "Le he mandado cartas a harta gente. Creo que a todo el mundo le he mandado carta. A los sindicatos, a personas, a amigos, a la gente m3s modesta. A todos los que me han escrito. Desde la Evelyn Matthei, la Lily P3rez, todas las mujeres parlamentarias, Ministras, la Mariana Aylwin fue de las primeras. La Soledad Alvear, de las primeras. Bueno, a todo el mundo le estoy contestando desde ac3i. Muchas gracias. No he podido escribirles a todos, pero cuando mando a un sindicato estoy mandando a miles y miles de personas".

MS: Y de vez en cuando recibe a algunos amigos como el cantante Silvio Rodr3-guez y comparte con el chileno Jaime Moreno su gran amigo.

GM: "Yo hago dos cosas en mi casa, cuando ya me voy al descanso del guerrero, o de la guerrera, me gusta escuchar m3sica cl3sica: Bethoven, Chopin, lo que conozco. Yo no tengo ninguna educaci3n de m3sica pero me gusta. Es lo que me descansa. Lo otro que he aprendido con una amiga ahora en esta etapa dura m3-a es escuchar, se lo recomiendo, el reiki. 3Qu3 cosa m3s fant3stica!. 3C3mo te calma! Eso demuestra que hay que escuchar todo en la vida. No hay que cerrarse".

MS: Cuando est3j sola suele escribir cartas a su madre. Ella tiene noventa a3±os.

GM: "Profesora, una mujer maravillosa que me form3 3ntegramente. Nosotros 3ramos una familia como la mayor3-a, como la inmensa mayor3-a de los chilenos. Una familia muy modesta. Mi padre un campesino, mi madre una profesora primaria".

MS: 3De d3nde eran, Gladys?

GM: "Todos de Curepto. Por eso yo tengo tanta ra3z con la tierra. Del campo, mira, fui terriblemente feliz en mi infancia. Terriblemente feliz. Con los animales, con todo eso".

MS: 3Ten3-as m3s hermanos?.

GM: "Hermanas. Somos cuatro hermanas".

MS: Cuatro mujeres.

GM: "Cuatro mujeres".

MS: Era chancletero tu papá;

GM: "Chancletero, total".

MS: ¿Cómo se movía en esta casa de puras mujeres? Era bastante aventurero, tengo entendido

GM: "Era aventurero, chusco total".

MS: Gladys no puede cansarse ni emocionarse demasiado, pero hoy es un día especial. Los médicos la autorizaron para dar un paseo por La Habana. Esta ciudad que a ella le llega al alma. Ambos Mundos, el hotel donde vivió Ernest Hemingway.

GM: (En la escultura de John Lennon) "Querido John hasta pronto aunque estaremos siempre juntos".

MS: Gladys María está decidida a luchar por su vida

GM: "Uno no quiere morir. Yo nunca he querido morir. En este tiempo más duro para mí, sabiendo que tenía -cuando me lo dijo el médico en Suecia- que tenía dos meses de vida".

MS: Atribuye la presencia de Inti Peredo en el equipo médico sueco a una increíble casualidad.

GM: "¡Ay, Señor! Son las cosas más maravillosas. A mí me pasan esas cosas, entonces, ¿cómo no va haber una cosa extraña, premonición? De haber llegado a Suecia, sin saber nada de lo que iba a pasar conmigo, porque yo iba entregada. Y llego allí y me dicen que hay un médico chileno dentro del equipo. ¡Qué bueno dije yo, para poder entenderme! Y me encuentro con este joven médico...".

MS: Que no era chileno...

GM: "Que no era chileno. Inti Peredo. Yo no lo podía crear, me está haciendo una broma. Ah, ya, mucho gusto, y me cuenta todo el cuento de lo que yo tenía que era gravísimo. Y me dice, usted tiene seis meses de vida. ¿Está dispuesta a que la operen?. Que me operen. Y él me queda mirando y me dice: ¿Está segura?, Sí-, y me queda mirando largo rato y piensa: ¡Dios mío que me van hacer, me van a cortar la cabeza! Y establecimos una relación tan inmediata con el Inti. Pero me dijo la firme. Este es el último recurso, la operamos, yo no tengo ninguna esperanza. Usted puede vivir cinco días o más. Perfecto, dije y me quedaba mirando. Entonces después se presenta. No doctor, se hace lo que hay que hacer. Y se forma una afinidad tan grande. No podemos hablar tanto de política ah-, pero inmediatamente se estableció la cosa de la guerrilla y todo eso. Yo feliz y dije, esto no me puede suceder en la vida por casualidad. Algo pasa conmigo. Mira, Marcia, la de cosas que me han sucedido y que las he pensado antes. Premonición como tu creas. Yo me pongo a pensar dos tres días en una cosa y resulta esa cosa. Entonces, que me operara el Inti Peredo era una cosa pero...".

MS: El hijo de ese gran revolucionario...

GM: "Del gran revolucionario que luchó con el Ché en Bolivia, que estuvo con el Ché todo el tiempo y lo matan en la batalla.... Entonces, imagínate qué se da esta coincidencia. Me dije, lo que venga será bienvenido. Estas coincidencias son por algo".

MS: Mágica coincidencia.

GM: "Salimos de la operación, quedamos tan contentos. Se produjo esa cosa mágica del encuentro, como con Pedro Lemebel. Yo no puedo vivir sin ti, tú no puedes vivir sin mí".

MS: No había espacio para casualidades cuando Gladys ya no era Gladys. Entonces tuvo muchos nombres y uno de estos se quedó con ella. Tú te llamaste de muchas maneras, Gladys..

GM: "Varinia que era la esposa de Espartaco. Virginia. Me había robado un carnet de identidad, entonces tenía que andar con eso".

MS; Exacto. Te llamaste también Isa, ¿ah?

GM: "Con ese nombre quedé hasta ahora. Tu sabes que muchos me siguen diciendo Isa, que es el diminutivo de Isabel".

MS; ¿Y por qué?

GM: "Por la Isabel Parra, mi gran amiga".

MS: ¿Y qué significó la clandestinidad para ti? ¿Un cambio de qué tipo de vida?, ¿de aspecto? Cuéntame de eso.

GM: "Te quiero decir que fue muy duro. Más duro que cualquier etapa de mi vida, incluso más duro que cuando supe de la desaparición de Jorge. Muy duro porque uno que estaba en la vida, imagínate yo inquieta como soy, tener que entrar a lo subterráneo, pero más oscuro. Fueron cientos, miles de personas que tuvieron que salir de su casa, no volver nunca más, las torturas. Ustedes las mujeres torturadas, los jóvenes torturados, el pueblo torturado. Aquellos que no tenían nada que los defendiera, ni un abogado, nada porque no había dinero".

MS: ¿Cuál fue tu aspecto en ese momento, tu fachada digamos?

GM: "Tuve tantos aspectos, pero cuando recién salí para ingresar a la clandestinidad, me ponían unos trajes sastres ridículos y me ponían unas almohadas en el cuerpo y así. ¡Juha!. Me ponían cosas en la cara. Creo que me hicieron una operación, no recuerdo donde. Era un aspecto totalmente distinto, un pelo negro bien crespo, entonces me trataban de poner como una señora bien gorda".

MS: ¿Tenías rechazo por esa imagen, o no?

GM: "La primera vez que me encontré con la Eliana Aranbar, mi gran amiga, también clandestina. Ella me tenía que ir a esperar. En la esquina tanto con tanto, camina usted por la vereda tanto y la otra persona iba en dirección contraria. Dije: ¿cómo la voy a reconocer?. Usted verá. Camino hacia allí y la otra persona hacia acá. Yo la reconocí porque venía más o menos igual. ¡Hola!, ¡Hola! Y le pregunté: ¿cómo me veo?. Y me dice: ¡horrible!".

MS: ¿Y a tus hijos los divisabas a veces?

GM: "Sí-, imagínate la desesperación mía de saber de ellos. Los primeros tiempos no los vi para nada, sólo vi a Jorge que pasó por una vereda que habíamos acordado. Nos dijimos ¡Hola! Y nada más. Después empecé a establecer contacto indirecto con los niños. Les escribí a todos los días y ellos creían que yo les mandaba cartas desde Europa. Les mandaba plata, chalecos, todo de Europa. Una vez acordamos que yo iba a pasar frente a la casa de mis suegros, en Simón Bolívar. Voy caminando por la calle con mi gran amigo y compañero Manuel Cantero,

valiente como él solo, y veo que el Rodrigo, el mayor mamá-o, va saliendo con un amigo. ¡Oh! Casi me muero. Me habían dicho que no me acercara. Imagínate tío, el instinto de madre, pero yo tenía prohibido. Los vi salir y empiezo a correr y a correr para ponerme al lado de ellos. Yo desesperada, quería hablarlo y no hablarlo. En un momento se da vuelta y me escondo, no me vio, Para mamá- esa cosa fue la mamá's brutal, la mamá's brutal".

MS: ¿Cómo era Jorge?

GM: "Maravilloso, un hombre fantástico".

MS: ¿Cómo lo conociste, Gladys?

GM: "En las Juventudes Comunistas de Chile, pues, ¿dónde lo iba a conocer?".

MS: ¿Y al tiro te gustó?

GM: "Al tiro, al tiro".

MS: ¿De un viaje?

GM: "De un viaje, apenas nos vimos. Porque nos conocimos caminando por la Población La Victoria, cuando recién hubo la toma de pobladores. Ah- nos conocimos. Yo era estudiante de ingeniería, yo estudiaba en la Escuela Normal. Ah- nos conocimos. Nos conocimos siempre en la vida, en la lucha, tal como era. Y me enamoré de Jorge perdidamente porque era un hombre de un corazón, de una ingenuidad en la vida".

MS: ¿Cuándo fue la última vez que lo viste a él, antes que él desapareciera?

GM: "El 11 de septiembre del 73".

MS: ¿Ah- se separaron?

GM: "Ah- nos separamos. Nos despedimos sin saber que iba a pasar con cada uno de nosotros y nunca más nos vimos, a excepción de esas veces que Jorge pasaba frente a la Embajada y nos hacíamos as- no más. Desapareció, no sé cuando desapareció, lo torturaron, no sé cuánto lo torturaron. Lo mataron estos vacas cobardes, pero para mí Jorge es un recuerdo muy hermoso, permanente, pura alegría".

MS: El fue el amor de tu vida, ¿no?

GM: "Sí-. Puede haber muchos amores después, pero el amor es uno".

MS: ¿Y tus hijos, ¿qué pasa con ellos? ¿Con Alvaro y Rodrigo?

GM: "Son unos cabros maravillosos. Rodrigo se parece a Jorge, absolutamente a Jorge. Y el Alvaro, a mamá-, pues".

MS: ¿Por qué, a ver?

GM: "Porque es palomilla, es desordenado, es cochino, de todo, pero son un encanto ¿Qué más puedo pedir, imaginarte?".

MS: El aspecto de esta mujer menuda, frágil y de amplia sonrisa contrasta con su imagen de hierro que no admite términos medios y que ha gravitado fuertemente en la política chilena de los últimos 35 años.

GM: "Tú eres o no eres. Esas aguas tibias, no, no sirven para nada, fuera. Entonces, yo soy radical porque quiero el cambio radical, porque quiero la felicidad para todos. Para nosotros no es quitarle, sino si ellos, los grandes ricos del mundo quieren ceder un cero de lo suyo, solucionamos los problemas del mundo entero. ¿Por qué no nos entendemos?".

MS: Gran parte de esta imagen radical nace de su cercanía con el Frente Patriótico Manuel Rodríguez.

GM: "¿Qué bueno!. Me alegro que me asocien al Frente Patriótico Manuel Rodríguez porque soy del Frente Patriótico, nací con el Frente. Cuando el Frente se formó siento el orgullo de decir que fui parte de aquellos que soñamos con formar ese Frente. Uno de los orgullos más grandes para mamá- es pertenecer al Frente. Pertenecer al Frente no significa que todos van andar con el arma en el brazo, a lo cual tenemos absoluto derecho para defender nuestra vida, pero ser parte de él es una cosa mucho más completa y forma parte de la transformación revolucionaria de la sociedad".

MS: Pero en algún momento el Partido Comunista no se asociaba al Frente. Se decía, en ese período, que eran cosas distintas y...

GM: "Tenemos que decirlo, tenemos que hacerlos lesos. Ni tontos de mostrarle todas las cartas. Unos estamos aquí, otros allí, pero somos los mismos".

MS: La paciencia no parece ser una virtud presente en el ánimo de la apasionada dirigente comunista.

GM: "Yo vivo impaciente porque creo que los tiempos hay que apurarlos. No hay que esperar que las cosas caigan. Y más en estos tiempos, me he sentido con rabia. Me sentía con rabia, en primer lugar con nosotros, con mi partido, con la Juventud porque no vimos las cosas antes. Yo creo que esa misma impaciencia ha hecho que todos contribuyamos a que las cosas se aceleren y pensemos muy rápidamente lo que antes eran dogmas para nosotros. Hay que estar preparados realmente, no de palabra, para todas las formas de lucha".

MS: Para ella el mejor momento de su Partido estuvo durante el Gobierno de Salvador Allende y también el más dramático con el golpe de Estado.

GM: "La lucha tiene distintos momentos, pero hay que saber reconocer el momento. Un momento de la lucha armada, un momento de buscar otras vías y cuando Allende ya fue elegido, la forma más revolucionaria era apoyar a Allende mil por mil, todos. Fíjate, nosotros somos una sola cosa: somos comunistas y somos allendistas, somos allendistas y somos comunistas, pero no estábamos preparados. Fue la sorpresa, la no preparación, ser cándidos. ¡Dios mamá-o!, cómo pudimos ser tan cándidos, haberle creído hasta a Pinochet, cobarde e hipócrita. No me acuerdo de la frase que yo dije cuando me mandó presa a la cárcel el estado cuando estábamos en democracia ya, pero le dije que era cobarde, psicópata, asesino, por televisión. Ya no podía aguantarse más y me metí presa en ese tiempo el ridículo. Fueron como siete días, ya no me acuerdo".

MS: Cuba para ella es también su patria, la otra patria. ¿Qué es Cuba para ti? ¿Es una segunda patria?

GM: "Es mi patria. Mi patria porque es la patria Latinoamericana, por eso que tiene razón aquello de "Proletarios del mundo, uná-os".

MS: No tiene pelos en la lengua para defender a Fidel Castro.

GM: "Fidel fue la primera persona que yo vi al llegar a Cuba. Y como te digo con una delicadeza con todo el quehacer de él en ese minuto, mil cosas, defendiéndose aquí y allí, pero saliendo adelante. Que él me haya ido a visitar. Todos los días yo se que está preguntando por mi estado de salud, todos los días preocupado que el remedio, que el examen, demuestra que es una persona extraordinaria, extraordinaria. Yo conozco a Fidel hace muchos, muchos años. La mayoría del mundo lo ama. Es una persona que atacan tanto, que han pretendido matarlo en tantas ocasiones, ¿por qué?. Porque es la parte más fuerte para enfrentar todo lo que es la injusticia social".

MS: Una de las cráticas más grandes que se le ha hecho en el último tiempo es a propósito de la pena de muerte.

GM: "Así es. Nosotros somos fervientes defensores de la vida, de respetar la vida de todos. Pero mientras haya esta injusticia y desigualdad en el mundo no puedes anular en todas partes la pena de muerte, más cuando Cuba está todo el tiempo siendo atacada, metiéndole todos los días mercenarios, grupos y grupos. ¿Tú crees que en todos esos grupos que vienen al turismo, no vienen agentes mandados para asesinar a Fidel? La Revolución se tiene que defender y defender en primer lugar su pilar fundamental, Fidel. Cuando se pueda avanzar, Fidel lo ha dicho, van a abolir inmediatamente la pena de muerte".

MS: ¿No te sorprendió como cayó la Unión Soviética sin mayores enfrentamientos y la gente se adaptó de inmediato a eso?

GM: "¡Claro que me sorprendió!, y mucho, porque nosotros siempre pensamos que la Unión Soviética iba a ser inamovible. Entonces, imaginé el golpe, se nos cayó la Unión Soviética en la cabeza y ese golpe nos despertó. Seguimos defendiendo los errores, nos costó creerlo a todos".

MS: ¿Y por qué la gente no salió a defenderla, si eso tenía tanto valor, digamos?

GM: "Porque estaban ignorantes y no discutían. Si lo que importa, en cualquier lugar, en cualquier partido, es el debate, el debate. Entonces, estaba aplastado el debate, después vino el stalinismo, eso es otra cosa. Pero cada momento, incluido el stalinismo, tiene su valor. Las cosas nunca son blanco o negro".

MS: ¿Y a qué atribuyes tu la falta de crecimiento del partido Comunista?

GM: "Cuando haya democracia en Chile, ah- vamos a ver, vamos a sacar las cuentecitas. Se lo digo a los otros partidos. No esperen ninguno de ustedes que nosotros vamos a entregar un voto gratis, sólo en función de exigirles el cumplimiento del programa que ustedes mismos ofrecieron a la gente. Tu no sabes cómo la gente se está acercando a nosotros. Se van a llevar una gran, gran, sorpresa".

MS: No tiene contemplaciones en lo que se refiere a la posibilidad de sumar los votos del partido Comunista a los de la Concertación para enfrentar al candidato de la derecha, Joaquín Lavín.

GM: "Sumarnos, nunca. Acuerdos, sí. De igual a igual. Y ellos nos necesitan. Hay acuerdos, se respetan los derechos por igual. Nosotros como no estamos desesperados por las elecciones, eso pasó en el partido. Estamos por el camino electoral, por el camino insurreccional, estamos por los que sea para abrirnos paso. Tu no sabes, Marcia, lo que significa liberarse de la cosa del poder chico. Nosotros tranquilos, tranquilos ya nos estamos metiendo y todos nos necesitan".

MS: Consultada sobre la figura de Ricardo Lagos responde sin dudar.

GM: "Un hombre inteligente, muy inteligente. Lo encuentro frío, muy frío. Lo encuentro calculador".

MS: ¿Y Joaquín Lavín?

GM: "Mira, se podrá decir tantas cosas sobre él, un pinochetista, no de última hora, de primera hora. Está absolutamente consciente de todos los crmenes que se cometieron en este país. Nunca he visto en él una voz clara de condena. No es lo mismo que Pinochet, pero también es un gran pinochetista".

MS: Ante las afirmaciones de quienes aseguran que Chile no está todavía preparado para una Presidenta, responde con vehemencia. ¿Tú crees que hay machismo en la política chilena?

GM: "¡Uh! Va creciendo, ni a por Dios. Si vamos perdiendo en este mundo. Hay que ir rompiendo esta cosa establecida en la sociedad que las mujeres somos un ser inferior. ¿Te acuerdas de eso? La mujer de cabello largo e ideas cortas, ¿verdad? ¡Váyanse a la cresta! Esta es una defensa de lo reaccionario, de lo estúpido que todavía existe en el mundo. Es una forma de defenderse de la competencia con la mujer. Abran la competencia y verán cómo las mujeres vamos a irrumpir, no le vamos a dejar espacio a nadie".

MS: ¿Tú conoces a la Michelle Bachelet y a la Soledad?, ¿Qué piensas de ellas?

GM: "Excelentes mujeres que se han atrevido entrar a un campo muy difícil como esto. Las felicito, desde aquí, a las dos, a la Michelle y a la Soledad que creo que lo están haciendo muy bien porque cada una actúa en un campo distinto".